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Il faudrait pouvoir reprendre un plan de Nanouk par exemple, on prendrait un plan de 

n'importe quel film, un plan de Vertigo par exemple, un film d'Hitchcock qui est considéré 

comme un film de fiction n'ayant aucun rapport avec le document. 

Mais, si on vous le projette tout à coup, paf, vous arrivez, 10 heures du matin, on vous 

projette un bout, vous voyez Kim Novak qui marche dans la rue; là... une femme qui marche 

dans la rue: d'abord vous mettez deux ou trois secondes à savoir que vous êtes dans un 

film... à reconnaître Kim Novak, si vous êtes cinéphiles; et effectivement, ces trois secondes 

ou ces quatre secondes, à partir du début, si on essayait de les décomposer et qu'on puisse 

vous filmer vous par exemple, regardant Kim Novak, avec une petite caméra vidéo et qu'on 

puisse après regarder, il y aurait un moment donné, l'arrivée de la fiction, c'est-à-dire Kim 

Novak ne serait plus quelqu'un dont on se demande si c'est une ménagère qui va chercher 

son gosse à l'école, ou une secrétaire qui porte un pli de son patron à un autre patron ou 

des choses comme ça; on dirait: non, c'est Kim Novak et il y a ceci avant, ceci après; alors 

qu'est-ce que c'est que la fiction? Je pense que c'est le moment de la communication, c'est 

le moment où l'on peut recevoir la pièce à conviction, car sinon ce n'est qu'une pièce à 

conviction qu'on ne regarde pas. Si on la regarde, il y a de la fiction. 

C'est le regard qui fait la fiction et on s'aperçoit au bout d'un moment justement, sinon ça 

ne reste qu'une pièce à conviction et c'est dans un dossier de police, dans des ordinateurs. Il 

y a des centaines de pièces à conviction et au moment où le regard de la police se penche 

dessus et dit:  

«Hè! Monsieur, est-ce bien vous qui avez tué cette vieille mère tel jour, à tel endroit?», 

d'après une photo, il y a une fiction, une fiction qui est réelle si vous avez tuée votre mère, 

ou irréelle. La fiction, c'est le regard, et le texte étant l'expression de ce regard, la légende 

de ce regard. La fiction effectivement est l'expression du document, le document, c'est 

l'impression. L'impression et l'expression sont comme deux moments différents de la même 

chose; je dirais «l'impression relève de ce moment». Mais, quand on a besoin de regarder ce 

document, à ce moment-là, on s'exprime. Et c'est de la fiction, mais la fiction est aussi réelle 

que le document, elle est un moment autre de la réalité. 
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